当主裁判基菲第89分钟掏出的红牌与西蒙尼·因扎吉涨红的脖颈形成完美撞色时，梅阿查球场的电子记分牌仿佛在播放荒诞剧——2-1险胜保级队的卫冕冠军，此刻正用Opta数据书写黑色寓言：本赛季场均跑动118公里的铁军，本场仅有97公里；68%的射正率骤降至31%。"我们失去了三条线的距离？不，我们失去了成年队的健康名单。"因扎吉擦拭战术板时发白的指关节暴露了真相。
"劳塔罗周三能上吗？"面对记者提问，蓝黑主帅突然化身人体解剖学讲师："塔雷米带着耻骨炎症活了两个月，邓弗里斯正在学习用义肢冲刺，德弗赖的复出时间约等于圆周率最后三位。"更衣室飘出药水味的自嘲——15人残阵创造行为艺术新高度，北看台死忠默默掏出降压药。
体能专家里卡多·科斯塔在《米兰体育报》专栏毒舌："当25天8战的魔鬼赛程撞上医疗室人满为患，国米的乳酸阈值比意甲平均值低30%。"青年队小将卡马拉第88分钟替补登场时，转播镜头精准捕捉到替补席毛巾下藏着的《外科学原理》。
笔者始终怀疑，马洛塔冬窗零引援时是否预定了批量呼吸机。此刻因扎吉的愤怒红牌，倒成了完美隐喻——这支用肾上腺素强撑的伤兵军团，正在意甲冠军冲刺期上演惊悚真人秀。当被问及"是否学习80年代教练转移压力"时，暴怒教头留下金句："如果能重来，我会把第四官员的哨子塞进伤停报告。"
终场哨响，南看台飘落的白色纸巾拼出巨大问号：这支"国际医院"还能撑到赛季末吗？至少队医组的加班费，该拿意甲顶薪。
